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A pro pó si to de Louis Au gus te
Blan qui, La eter ni dad por los
astros, Bue nos Ai res, Co li hue,
2002
Blanqui: revolucionario y astronauta
La edi ción de La eter ni dad por los as tros—
en la Co lec ción Pu ña la das di ri gi da por
Ho ra cio Gon zá lez— es de esos li bros que
se da pa ra leer con mu chos otros. Y no lo
apa ren ta, tan chi qui to es. Di ría que acep -
tan do su jue go fa tal se ter mi na con pi las
de li bros a los cua tros cos ta dos, in clui -
dos los del es tan te inal can za ble.
Ya el pre fa cio de Jac ques Ran ciè re con -
du ce a Nietzs che y a Fou rier, al eter no re -
tor no y a la uto pía de la atrac ción. El epí -
lo go de Mi guel Aben sour y Va len tin
Pelos se tran si ta por Marx, Ben ja min y el
Blan qui po lí ti co más fre cuen te. Al fi nal,
Ch ris tian Fe rrer pre sen ta la lec tu ra ar gen -
ti na y ter mi na mos re le yen do el jar dín de
los sen de ros bor gea nos que se bi fur can
por ené si ma vez. Más la ya pa de la tra -
duc ción de los apun tes ben ja mi nia nos
que son to do un ma pa en sí mis mos. En
el me dio, el ma nus cri to más ex cén tri co y
el más in có mo do pa ra el blan quis mo. 
¿Qué es cri be un re vo lu cio na rio en pri -
sión? ¿Ma ni fies tos, cua der nos, men sa jes
ci fra dos, car tas fa mi lia res? Blan qui, el
más en ce rra do de to dos los re vo lu cio na -
rios del si glo XIX, es cri be una au daz hi pó -
te sis as tro nó mi ca. No es tan des ca be lla do
co mo pa re ce, des pués de to do, re vo lu ción
es un tér mi no muy pro pio de las cien cias
del es pa cio. En su ori gen des cri bía el re -
co rri do de un as tro so bre su ór bi ta y re fe -
ría más a un mo vi mien to cí cli co que a un
exa brup to. Pe ro en con tra de ese ca non
ce les tial que con ci be un uni ver so or de na -
do y ar mó ni co, Blan qui en cuen tra con fla -
gra cio nes, cho ques me teó ri cos, co me tas
ni hi lis tas, re su rrec cio nes y es tra gos me -
no res. En el es pa cio ha brá, sí, re vo lu cio -
nes or bi ta les pe ro hay, tam bién, re vo lu -
cio nes per ma nen tes. ¿Que no las he mos
vis to? Es cier to, se de fien de, pe ro si ape -
nas so mos es pec ta do res de unos bre ves
seis mil años con tan do a los an ti guos. Un
nu me ri to con tra la eter ni dad y, es más,
tam po co te ne mos ubi ca ción pre fe ren cial
en es te tea tro, nos di ce, o aca so creen que
el sis te ma so lar es el cen tro del uni ver so
tal co mo pre di ca la más po si ti vis ta de las
cos mo lo gías. “El uni ver so es una es fe ra
cu yo cen tro es tá en to das par tes y su su -
per fi cie en nin gu na”.
Es de cir, no só lo de bi mos apren der que
los cuer pos ce les tes no gi ran al re de dor
de la Tie rra, que evo lu cio na mos co mo
cual quier ser vi vo del pla ne ta y que es ta -
mos ín ti ma men te go ber na dos por lo in -
cons cien te, si no que tam po co el mó di co
sis te ma pla ne ta rio que ha bi ta mos es el
cen tro de na da. Es cu chad hom bres del
si glo XIX, la hi pó te sis ra di cal que re vo lu -
cio na el fir ma men to. A sa ber: el tiem po
y el es pa cio son in fi ni tos. La na tu ra le za
es co mo una ar tis ta obli ga da a com bi nar
unos po cos ele men tos sim ples. Esas po -
si bi li da des son fi ni tas así que re cu rri rá a
la co pia cuan do sea ne ce sa rio, re sul ta do
de lo cual ha brá re pe ti cio nes. No es pa -
ra cri ti car, se ade lan ta Blan qui, Hauss -
man tu vo los mis mos ma te ria les e hi zo
de Pa rís una mo no to nía. Por cul pa del
ar qui tec to mal di to, del pai sa je pa ri si no y
del abu rri mien to, aquí se pue de per fec -
ta men te ce der a la ten ta ción de Las flo res
del mal y des cu brir, co mo apun ta Ben ja -
min, a un Bau de lai re cós mi co: “¡El Cie lo!
Ta pa ne gra de esa enor me olla/ don de
hier ve la Hu ma ni dad im per cep ti ble y
vas ta”.
Sin em bar go, la par te más fan tás ti ca de la
hi pó te sis as tro nó mi ca es me nos som bría
ya que, si bien exis ten múl ti ples Tie rras
con sus idén ti cos te rri to rios, es ta rán po -
bla das por múl ti ples hu ma ni da des pues -
tas por azar an te múl ti ples bi fur ca cio nes
que las lle va rán por ca mi nos di ver sos.
Aun que, si han si do bue nas o ma las elec -
cio nes, nun ca po dre mos sa ber lo por que
esos so sías ves ti dos con los mis mos tra -
jes y so me ti dos a des ti nos se me jan tes
es tán trá gi ca men te in co mu ni ca dos. Mi -
lla res de Blan qui ha brán clau di ca do mien -
tras el que es cri be con tes ta a los in te rro -
ga to rios po li cia les con im pe ca ble in te gri -
dad y eli ge to das las ve ces la sen da de la
in su rrec ción. Los so sías “no son en lo
más mí ni mo fan tas mas si no ac tua li dad
eter ni za da. He aquí un gran de fec to: no
hay pro gre so”.
Im pa ra ble aho ra la in quie tud de re pa sar
las te sis so bre la his to ria, aque llas don de
Ben ja min re vi sa esa mu le ti lla mo der na de
la evo lu ción y la per fec ti bi li dad. El op ti -
mis mo del bur gués triun fan te, la so ber bia
tec no ló gi ca con to das sus ex po si cio nes
uni ver sa les y sus ci ne ma tó gra fos ad quie -
re un to no ri dí cu lo con tra el tiem po in fi ni -
to pa ra el que no hay ci fras. El via je en fe -
rro ca rril a la es tre lla más cer ca na nos lle -
va ría 250 mi llo nes de años, ejem pli fi ca
Blan qui. Bien va le nues tro de sor den en la
bi blio te ca pa ra ver ilu mi na das las opa cas
for mu la cio nes me siá ni cas con es ta otra
tem po ra li dad. “La his to ria es ob je to de
una cons truc ción cu yo lu gar no es el
tiem po ho mo gé neo y va cío, si no aquel
ple tó ri co de tiem po-aho ra. (…) El tiem -
po-aho ra que, co mo mo de lo del [tiem po]
me siá ni co, re su me en des co mu nal abre -
via tu ra la his to ria de to da la hu ma ni dad,
coin ci de ri gu ro sa men te con aque lla fi gu -
ra que ha ce la his to ria de la hu ma ni dad en
el uni ver so.”
Des lum bra do an te el ha llaz go, Ben ja min
re nie ga del ol vi do pro cu ra do por los
adep tos. Las edi cio nes pós tu mas tam -
bién sue len ser una for ma de trai ción. Re -
cor de mos, al me nos, la de mo ra del jo ven
Marx o el son ro jo de Con si de rant fren te a
los cua der nos amo ro sos de Fou rier pa ra
en ten der a los blan quis tas per ple jos por
el dis la te del maes tro. Cla ro que se pu do
dis cul par el ex tra vío y qui zás la lo cu ra del
cons tan te pre si dia rio le yen do el li bri to
co mo una va rian te del es ca pe. Pa re ce que
las her ma nas tam bién lo de ses ti ma ron,
pe ro una de ellas re ci bió una tris tí si ma
re pri men da: “Lo de jas te allí diez días sin
mi rar lo. Yo no dor mía”. Te mían qui zás el
mal jui cio que se apro ve cha se de los pa -
sa jes so bre las pe lu cas va ga bun das o de
aque llos en los que se dis cu rre so bre el
es ta do ci vil del in fi ni to y el apa rea mien to
fo go so de los pla ne tas. Blan qui lo sa be y
acla ra sin dar nom bres que “no se tra ta
en lo más  mí ni mo de an ti-leo nes, de an -
ti-ti gres, ni de ojos en la es pal da; se tra ta
de ma te má ti cas y de he chos po si ti vos”.
Esas de li ran tes pro fe cías fou rie ris tas
erra ban por el mun do ge ne ran do tan ta
con de na co mo ri sa, re cuér de se a Sar -
mien to ci tan do, jus ta men te, aquel frag -
men to in só li to so bre las bes tias ser vi cia -
les que apa re ce rían tras una re no va ción
pla ne ta ria. Pe ro de ten ga mos es ta de ri va
ca pri cho sa pa ra vol ver a los erran tes co -
me tas que tan to pa re cían com pli car a
uto pis tas y re vo lu cio na rios. No ha bía ex -
pli ca ción cien tí fi ca pa ra su va ga bun deo
por más aná li sis es pec tral que se apli ca -
ra. ¿Bur la ban la atrac ción? ¿Des co no cían
en su li ge re za la ley de gra ve dad? “Son
ver da de ras pe sa di llas cien tí fi cas”, ad vier -
te el cau ti vo, por que no hay pa la bras pa -
ra con ju rar el enig ma. Sin em bar go, la
poé ti ca de Blan qui ate núa la de ses pe ran -
za de un len gua je que fla quea an te el in fi -
ni to re cu rrien do a las com bi na cio nes más
dis pa ra ta das en las que pe ri he lio y eclíp -
ti ca con vi ven ale gre men te con to da la pe -
lu que ría de los co me tas y las co mi di llas
de las nup cias es te la res.   
Es com pren si ble que las vo ces co rrien tes
no pu die ran acom pa ñar la ju ga da.  Mu -
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cho se ha in sis ti do en la vo ca ción irre -
duc ti ble de Blan qui y ha per du ra do su ve -
ta más in tran si gen te, sin em bar go, es te
es cri to lo re ve la co mo un hom bre ca paz
de  apos tar por otra vía. En es te ca so la
de cam biar vio len ta men te la pers pec ti va
con la cual ha ve ni do ob ser van do y pro ta -
go ni zan do la his to ria que lo in clu ye. Es
una mo vi da osa da y ca si inex pre sa ble,
por eso se que ja de la mez qui na len gua
dis po ni ble: “Aquí, en tra mos de lle no en la
os cu ri dad del len gua je, por que aquí se
abre la cues tión os cu ra. No se ma no sea
el in fi ni to con la pa la bra”. Esas ti nie blas
só lo lo ha cen más pre ca vi do —“¡Oh! Por
ejem plo, ¡al to ahí! Es pre ci so de te ner las
pa la bras al pa so pa ra ve ri fi car su con te ni -
do”—, pe ro no le im pi den le gar nos su
“atre vi mien to li ge ra men te fan tás ti co”. En
su re suel ta epis te mo lo gía pre gun ta “¿Y
por qué no?”, cuan do ca re ce de prue bas
pa ra arries gar que así co mo co no ce mos
es te sol po de mos ima gi nar va rios otros
con sus Ve nus y sus Mer cu rios. Va ni dad
de du dar de su exis ten cia só lo por que no
se han  vis to con nues tros mag ní fi cos te -
les co pios des de es ta mi nús cu la “pro vin -
cia ce les te”. 
Tal co mo anun cia el pre fa cio, otra ca si lla
ine lu di ble de es te jue go es Nietzs che. El
eter no re tor no ten dría un pre ce den te
fran cés al go alu ci na do. Nu me ro sas, ade -
más, son las me tá fo ras nietzs chea nas so -
bre el fir ma men to y en sus dia tri bas con -
tra la va ni dad hu ma na na da le es me jor
pa ra com ba tir la que la es ca la si de ral:
“¿Por qué un pe que ño pla ne ta y una mi -
se ra ble es pe cie ani mal de ese pla ne ta
iban a cons ti tuir una ex cep ción en me dio
de ese es pec tá cu lo eter no? De je mos a un
la do es tos sen ti men ta lis mos” (Au ro ra).
Tam bién cuan do de nun cia la fa la cia de la
ver dad es la es ce na del uni ver so  la que
se vuel ve efi caz pa ra mos trar nos la in ge -
nua su fi cien cia con que co no ce mos y
cree mos: “En al gún apar ta do rin cón del
uni ver so cen te llean te, des pa rra ma do en
in nu me ra bles sis te mas so la res, hu bo una
vez un as tro en el que ani ma les in te li gen -
tes in ven ta ron el co no ci mien to. Fue el mi -
nu to más al ta ne ro y fa laz de la His to ria
Uni ver sal: pe ro, a fin de cuen tas, só lo un
mi nu to” (So bre ver dad y men ti ra en sen ti do
ex tra mo ral). Nó ten se las coin ci den cias
con Blan qui, a quien no ha bría leí do, en
eso del apar ta do rin cón y en que hu bo
una vez un as tro co mo cual quier otro.
Has ta una mos ca, nos pro vo ca, “se sien -
te el cen tro vo lan te de es te mun do”. Y ya
que me per dí en el pla cer de la ci ta, sor -
pren da mos al re cio fi ló so fo en los cán di -
dos ver sos en via dos a su que ri da Sa lo -
mé: “So bre no so tros bri lla es tre lla jun to a
es tre lla/ y a nues tro al re de dor ru ge la
eter ni dad”. 
Al re de dor de la for ta le za que guar da ba a
Blan qui, el pro le ta ria do re sis tía y en sa ya -
ba su Co mu na. In dis pen sa ble se ha ce re -
vol ver en bus ca de la cró ni ca ca lien te de
Marx pa ra que nos vuel va a con tar que se
in ten ta ba cam biar al ar zo bis po re hén de
las ba rri ca das por el vie jo lí der con de na -
do. Pa rís era la muer te y la fies ta; pa ra
com pro bar lo re có rran se nue va men te
esas ca lles que nos des cri be Marx en uno
de sus mo men tos más utó pi cos: “Ya no
ha bía ca dá ve res en el de pó si to, ni asal tos
noc tur nos, ni ape nas hur tos; por pri me ra
vez des de los días de fe bre ro de 1848, se
po día tran si tar se gu ro por las ca lles de
Pa rís, y eso que no ha bía po li cía de nin -
gu na cla se”. Sin po der ver ni el en tu sias -
mo ni la ma sa cre, el ve te ra no pri sio ne ro
de to dos los re gí me nes fran ce ses es cri be
mien tras tan to la más her mo sa de las hi -
pó te sis as tra les. Ex tra ña for ma de la uto -
pía que, en vez de per ge ñar una ciu dad
ideal, mul ti pli ca in fi ni ta men te el pla ne ta
con to das sus bar ba ri da des. “Que no se
pro tes te en lo más mí ni mo con tra esos
glo bos que caen de la plu ma por mi les de
mi llo nes”. Por que en al gu no de ellos, y
na da im pi de que sea en és te, se to ma rá
un ata jo no ve do so. “Só lo el ca pí tu lo de
las bi fur ca cio nes per ma ne ce abier to a la
es pe ran za”. A pun to de per der nos en las
obras com ple tas de Bor ges, vol va mos al
Blan qui exas pe ra do de “Las ins truc cio nes
pa ra una to ma de ar mas” que gri ta Ni
Dieu ni Maî tre. Es jun to a esos otros tex -
tos que la re vo lu ción en su ver sión as tro -
nó mi ca co bra una im por tan cia tras cen -
den te: la de ele gir mi lla res de ve ces la ru -
ta de la li be ra ción.
Lau ra Fer nán dez Cor de ro
UBA / Ce DIn CI
A pro pó si to de Sar lo, Bea triz.
La pa sión y la ex cep ción.
Bue nos Ai res, Si glo XXI,
Colec ción Me ta mor fo sis,
2003.
Un año con nombre de época
La pa sión y la ex cep ción de Bea triz Sar lo gi -
ra al re de dor de un año, 1970, y po see
tres ejes na rra ti vos ha bi ta dos por la ex -
cep ción: un he cho de la van guar dia po lí -
ti ca, una mu jer po lí ti ca, los tex tos de un
es cri tor. Mon to ne ros y la ope ra ción
Aram bu ru, Evi ta y su cuer po, Bor ges y
sus cuen tos.
El li bro tie ne tres par tes más una: “Be lle -
za”, “Ven gan za” y “Pa sio nes”, y una suer -
te de glo sa rio de tér mi nos y ca te go rías
uti li za das a lo lar go del tra ba jo, “Hi po tex -
tos”. No es tá de más ponderar, aun que
co no ci da, la sol ven cia y la des tre za de
Bea triz Sar lo, en sa yis ta, crí ti ca y do cen te
de lar ga tra yec to ria, que no ne ce si ta ba de
es ta obra pa ra va li dar su ex traor di na ria
la bor en el pen sa mien to con tem po rá neo
ar gen ti no. Sin em bar go, da la im pre sión
de que Sar lo po ne aquí al go más en jue -
go, y cuan do se di ce en jue go ha bla mos
de ju gar se.
Los tres ejes apa re cen se pa ra dos y en tre -
la za dos a la vez y, aun que una pri me ra
mi ra da des con fíe de la es pe su ra ar gu -
men tal de una li ga zón en tre Evi ta y Bor -
ges por un la do y Mon to ne ros por otro,
con el co rrer de las pá gi nas se ter mi na
des cu brien do que la jus ti fi ca ción de Mon -
to ne ros en la tría da es, en ver dad, real -
men te fuer te. Pa ra de cir lo de otro mo do:
el nú cleo de es te li bro es la na rra ción de
la his to ria de la irrup ción de Mon to ne ros
en la vi da po lí ti ca (en sen ti do am plio,
pues to que in clu ye la “vio len cia po lí ti ca”),
la cual se rea li za de mo do des car na do, hí -
per crí ti co, sin eu fe mis mos. Sar lo em -
pren de la crí ti ca más ra di cal de la or ga ni -
za ción gue rri lle ra más com ple ja de la Ar -
gen ti na con tem po rá nea. Arries gue mos:
Sar lo es cri be su Fa cun do y, aun que no lo
es cri ba con las mis mas pa la bras, di ce:
som bra te rri ble de Mon to ne ros ven go a
evo car te, y to do lo de más.
La pri me ra par te es la Evi ta de Sar lo. Hu bo
va rias Evi tas: la de Walsh, el mu si cal in -
glés, la de Co pi, la de Per long her, la de To -
más Eloy Mar tí nez, la de Fein mann. An tes
que un “No llo res por mi Ar gen ti na” hu bo
un La ra zón de mi vi da, hu bo “mis gra si tas”,
“mis que ri dos des ca mi sa dos”, hu bo un
amor des co mu nal por los po bres de es ta
pa tria. Sar lo ha ce con Evi ta lo que po dría
es pe rar se de su ta lla, y tal vez sea, en tér -
mi nos que van de la li te ra tu ra a la so cio lo -
gía de la mo da y de la fi lo so fía po lí ti ca a la
bio gra fía, lo me jor del li bro. La Evi ta de
Sar lo es una Evi ta exa mi na da con la lu pa
de al guien que pa re ce ha ber es pe ra do una
vi da en te ra pa ra es cri bir la. Una Evi ta que
se cru za con una Sar lo pre pa ra da, lis ta. La
Evi ta de Sar lo ter mi na cuan do el cuer po
po lí ti co de la he roí na del jus ti cia lis mo, en
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